





Discurs llegit a la
cerimònia d’investidura
celebrada a la sala d’actes 
del Rectorat 
el dia 28 d’abril 
de l’any 2005
Editat i imprès
pel Servei de Publicacions








XAVIER ROQUÉ I CARL HOEFER 
Excel·lentíssim i Magnífic Rector, 
Il·lustríssims Degans, 
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És molt apropiat que siguin dues facultats –la de Filosofia i Lletres i la de Ciències–
les que tinguin l’honor de proposar el doctor Roberto Torretti com a receptor del
títol de doctor honoris causa de la Universitat Autònoma de Barcelona; i també és
apropiat que els seus padrins siguin, en aquesta ocasió, un filòsof i un historiador
de la física, perquè el doctor Torretti ha fet tota una carrera –una carrera llarga i molt
distingida– unint i sintetitzant en perfecta harmonia elements que solen quedar
separats. Els elements tractats pel professor Torretti han estat temporalment units
però permanentment enriquits. Ens fixarem breument en alguns dels sentits en què
el doctor Torretti ha pogut actuar com a pont entre camps, països i mons diferents.
El doctor Torretti va començar la carrera immers en la filosofia continental dels gegants
de la història de la filosofia, com Descartes, Leibniz i Kant, i els més recents però
igualment profunds, com Husserl i Heiddeger. El seu primer llibre, Manuel Kant:
Estudio sobre los fundamentos de la filosofía crítica, pot ser considerat la base
d’una vida de treball en els camps d’estudi propis de la història de la filosofia. No
obstant això, sense deixar d’investigar en el camp de les grans figures i dels grans
problemes històrics de la filosofia, la carrera del doctor Torretti va evolucionar
aviat cap a altres direccions. Per començar, el doctor Torretti va aprofundir els seus
interessos per la naturalesa de l’espai i la geometria, i es va fer expert en les grans
revolucions en la matemàtica del segle XIX. La culminació d’aquesta segona etapa
de la seva carrera va ser el seu segon llibre, Philosophy of Geometry from Riemann
to Poincaré, una obra que continua sent de referència obligada en un camp de la filo-
sofia de la matemàtica conceptualment tan ric com difícil. Però el professor Torretti
no havia acabat d’establir ponts entre àrees de la filosofia normalment considera-
des molt dispars. Inevitablement, la seva curiositat per la naturalesa de l’espai i la
geometria física el va arrossegar cap a l’obra mestra d’Einstein, la teoria general de
la relativitat. El 1983, el doctor Torretti va publicar un llibre únic i innovador,
Relativity and Geometry, una obra que aborda no tan sols els aspectes històrics de
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les teories de la relativitat, sinó que, amb extrema lucidesa, analitza i explica les matei-
xes teories. La major part de la resta de la carrera del doctor Torretti es caracterit-
za per la seva dedicació a la filosofia de la física. Però el professor Torretti no ha
estat únicament un filòsof motivat i capaç de canviar radicalment la seva àrea en
dues ocasions i en dos aspectes diferents, que ha acabat sent pioner en camps rela-
tivament poc estudiats pels filòsofs a causa de la seva elevada dificultat tècnica; més
ben dit, Torretti ha estat sempre un filòsof animat pel mateix esperit que va guiar
Immanuel Kant, que volia ser, abans que res, un filòsof de la naturalesa.
El doctor Torretti s’ha distingit també per la seva tenacitat a l’hora d’establir ponts
entre la filosofia de la física i la història de la física. Hi ha pocs investigadors
capaços d’unir la història amb la filosofia de tal manera que totes dues en surtin enri-
quides, i de donar al lector una nova apreciació del paper de les reflexions metafí-
siques en el desenvolupament de teories físiques. Els assajos i els llibres de Torretti
combinen, de manera singular, la reconstrucció històrica d’episodis clau en la histò-
ria de la física amb l’anàlisi filosòfica contemporània de primera qualitat, sempre
al servei del progrés global del coneixement humà. El professor Torretti figura com
a membre d’un grup d’elit, al costat d’alguns dels millors filòsofs de la física: John
Norton, John Stachel i Howard Stein. Juntament amb ells, els últims anys de la dèca-
da dels setanta i els primers anys vuitanta, Torretti va forjar un nou estil d’història
i filosofia de la relativitat basat en nivells altíssims d’investigació i reconstrucció
històrica, de coneixement i comprensió de les teories físiques i d’argumentació i anà-
lisi filosòfica. Des d’aquells anys, hi ha hagut una comunitat d’investigadors de la
història de la relativitat, unint físics, historiadors i filòsofs, la qualitat de la qual té
pocs equivalents en altres camps d’estudi filosòfic i històric de la física contemporània.
En la seva combinació de completesa històrica i de detallada anàlisi física i filosò-
fica, el llibre Relativity and Geometry continua sent el millor exemple d’aquesta dis-
tingida tradició acadèmica.
L’estil de Torretti és, no obstant això, diferent de l’estil de molts historiadors de la
física. Mentre que aquests últims proposen essencialment una interpretació histò-
rica fidel a les fonts disponibles i sensible a l’entorn social, cultural i polític en què
inevitablement s’insereixen les pràctiques i els conceptes científics, Torretti s’interessa
més per la reconstrucció lògica i per l’aclariment dels elements de progrés conceptual
en la història de la física. Les anàlisis de Torretti clarifiquen qüestions conceptuals
utilitzant, si cal, distincions i eines contemporànies que no estaven a disposició
dels personatges històrics discutits. Aquesta metodologia presenta riscos evidents,
que no sempre els historiadors estan disposats a córrer, particularment el de trans-
portar al passat idees i pràctiques que no li són pròpies. Ara, és una metodologia
que pot donar els seus fruits, especialment pel que fa a la clarificació dels concep-
tes actuals. Així, la claredat conceptual que Mach ens dóna en relació amb l’obra
de Newton ens la proporciona Torretti en relació amb la d’Einstein.
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Finalment, el doctor Roberto Torretti ha actuat de pont entre el món de la filosofia
de la ciència llatinoamericana i anglosaxona. Va començar la carrera postdoctoral
a Xile, on va treballar a la Universitat de la Concepció i a la Universitat de Xile, i
més tard es va traslladar a Puerto Rico, on va ocupar una càtedra de Filosofia durant
vint-i-cinc anys anys. Després del seu retir oficial, ha continuat vinculat a la Uni-
versitat de Puerto Rico com a catedràtic emèrit, però va tornar a treballar a la
Universitat de Xile entre el 1999 i el 2001. 
Durant la seva llarga carrera, el doctor Torretti ha produït una impressionant llista
de publicacions (llibres, articles i una infinitat de ressenyes i traduccions) equitati-
vament repartida entre els idiomes castellà i anglès. L’any acadèmic 1983-1984, va
ser elegit Visiting Fellow en el centre d’investigació en filosofia de la ciència més
prestigiós del món, el de la Universitat de Pittsburgh, on va estrènyer els vincles amb
els altres grans creadors de la nova història/filosofia de la relativitat, justament
quan aquesta començava a emergir. I el doctor Torretti va ser elegit John Simon
Guggenheim Fellow en dues ocasions, el 1975 i el 1980, un honor poc habitual.
Aquest any, com segurament tots els assistents saben perfectament, se celebra el cen-
tenari de l’annus mirabilis d’Albert Einstein: l’any en què Einstein va publicar la
seva primera teoria de la relativitat (i dos treballs més, molt diferents però de gai-
rebé la mateixa importància històrica). També és l’Any de la Física aquí, a la
Universitat Autònoma de Barcelona. És més que apropiat, doncs, que atorguem el
reconeixement com a doctor honoris causa a un filòsof-historiador amb una llarga
i fructífera carrera que aprofundeix el coneixement de la història de la filosofia, de
la matemàtica i de la física, i que ens pot ajudar a salvar la distància que separa aques-






Voy a hablarles del conocimiento discursivo o, mejor dicho, de ciertas consecuen-
cias y supuestos que conlleva el ineludible carácter discursivo del conocimiento huma-
no. El tema me ha parecido apropiado en esta ocasión porque ofrece una perspec-
tiva común para enfocar mis distintos trabajos, tanto el libro sobre Kant, que redacté
hace cuarenta años y que acabo de revisar para una tercera edición, como mis escri-
tos posteriores sobre filosofía de las matemáticas y de la física.
Kant distingue entre el conocimiento discursivo del entendimiento y el conoci-
miento intuitivo de la sensibilidad. En una reflexión póstuma dice: «El conocimiento
discursivo se llama pensar».1 Y en la disertación inaugural de 1770, caracteriza
certeramente esta forma de conocimiento como aquél que se refiere a su objeto
«mediante rasgos que son inteligibles para la mente gracias al lenguaje».2 Estos «ras-
gos» son las notae communes que conciben los conceptos. 
Porque cada nota es o puede ser compartida por muchas cosas a la vez; a nues-
tra inteligencia finita le basta con una provisión limitada de ellas para manejar-
se en un mundo cuya diversidad individual le resulta inabarcable. Con todo, la
distancia entre la parvedad y relativa simplicidad de nuestros conceptos y la
rica y compleja variedad de lo real ha inquietado o, al menos, llamado la aten-
ción a los filósofos, pues sugiere que los conceptos tendrán que ser y permane-
cer inadecuados. Esta conclusión ha sido asumida por los positivistas, quienes
—diría yo que desde Hume en adelante— consideraron el conocimiento dis-
cursivo como inferior y subordinado al intuitivo, como un instrumento dedica-
do a la «economía del pensamiento», esto es, a administrar con parsimonia nues-
tra exigua memoria y discernimiento de los hechos que revelan las impresiones
de los sentidos.
Pero también para el más metafísico de los metafísicos, el sutil y profundo Leibniz,
el conocimiento discursivo humano no podía ser más que un pis aller, pues, aun-
13
que, según él, hay un concepto adecuado de cada ser individual, animado o inani-
mado, el análisis de todas sus notas características demanda un entendimiento infi-
nito que no tenemos; por tanto, los conceptos finitamente analizables que podemos
hacernos de las cosas omiten muchos detalles y la ciencia que construimos con
ellos es como una malla o red que, aun en sus sectores más sutiles y recios, fatal-
mente deja escapar peces importantes. Lo indica la teoría leibniziana de los mila-
gros, según la cual, aunque todo cuanto sucede está gobernado por leyes universa-
les inviolables, de modo que el acontecer efectivo se ajusta exactamente al principe
du meilleur, ocurren, sin embargo, lo que llamamos milagros, que son excepciones
a las leyes naturales simplificadoras e idealizantes establecidas por la ciencia huma-
na, pero no infringen en lo más mínimo las leyes sobrenaturales por las que efec-
tivamente se rige el universo.
A diferencia de estos filósofos, el sentido común ha mantenido hacia el conocimiento
discursivo una actitud mucho más complaciente. Ella halla expresión en una filo-
sofía que me atreveré a llamar aristotélica, aunque sin pretender que el propio
Aristóteles la habría suscrito en la versión un tanto brutalizada con la que, en aras
de la brevedad, me contentaré aquí. Según esta versión, la esencia o forma de cada
cosa existente, esto es, lo que es ser para esa cosa, puede ser captado adecuadamente
por la inteligencia humana mediante un concepto o logos de esa cosa. Las esencias
de las cosas materiales —esto es, mudables— constituyen la naturaleza o princi-
pio interno de movimiento y reposo de cada una: activan sus potencialidades, pre-
siden su evolución, dirigen hacia su lugar natural a las inanimadas, animan a las que
están vivas. La esencia es la causa de que esto aquí sea agua y aquello, en el patio
de mi casa, un jacarandá.3 La percepción sensible recibe las formas o esencias sin
sus respectivas materias e informa con ellas los órganos sensoriales, de donde las
toma y separa —«abstrae»— nuestra inteligencia. A la luz de estas ideas, es claro
que el conocimiento discursivo es la vía indicada para acceder a la verdad de las
cosas, puesto que los conceptos de que se vale captan precisamente lo que ellas son.
Serían muy ingenuos los aristotélicos que, por este motivo, desconociesen la posi-
bilidad del error, pero es corriente advertir en ellos una fuerte propensión a pasar-
la por alto, al menos en lo que respecta a sus propios dichos, especialmente si ver-
san sobre cuestiones de principio. Aunque Aristóteles hace aquí y allá una que otra
consideración marginal sobre el error, le habría sido difícil explicar desde su pun-
to de vista el extravío profundo y masivo, sobre todo en temas fundamentales, en
que sus seguidores fueron sorprendidos, flagrantemente, por el advenimiento de la
edad moderna. Sin ir más lejos, si nuestros conceptos se forman por abstracción de
las esencias eficaz y fielmente recibidas en los órganos de los sentidos, resulta
incomprensible que cuerpos pesados —esto es, capaces de equilibrar en una balan-
za una o más copias del kilogramo estándar conservado en Sèvres—, tales como los
robots que no hace mucho hemos visto pasear sobre la superficie de Marte, no se
muevan espontáneamente hacia el centro de la Tierra.
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El caso es que, con la notable excepción de la teología, el aristotelismo logró atas-
car todas las ciencias teóricas, salvo aquellas que, como la matemática pura y apli-
cada, lo ignoraron (¡piénsese en la hidrostática de Arquímedes!), o que, como la físi-
ca franciscana de Oxford y París, se le opusieron resueltamente. Conviene recordar
que la astronomía geostática antigua y medieval sólo pudo alcanzar el grado de refi-
namiento y sofisticación por la que es justamente recordada gracias a que Hiparco
y Apolonio (y su continuador Tolomeo) descartaron el geocentrismo exigido por los
conceptos que de los elementos primordiales se había formado Aristóteles reflexionando
sobre sus percepciones.4 No sabría decir si la parálisis del conocimiento bajo el régi-
men aristotélico se debe ante todo a la decisión, adoptada expresamente por
Aristóteles,5 de hacer física sin matemáticas (aunque en más de un pasaje la read-
mite por la puerta trasera), o al rechazo de la experimentación que conlleva su
infortunado distingo entre movimiento natural y movimiento forzado, o a la ilusión
de semiinfalibilidad inherente a su concepción de las relaciones entre el ser de las
cosas y la percepción y la inteligencia humanas.
Sea de ello lo que fuere, los creadores de la ciencia natural moderna, Bacon y
Kepler, Galileo y Descartes, Hobbes y Boyle, Pascal y Huygens, definieron su pos-
tura en oposición frontal al aristotelismo dominante en las universidades de enton-
ces. En los pasos más decisivos de la revolución científica, más que oposición
advertimos indiferencia; así en Copérnico, que desecha sin titubeos la doctrina
aristotélica de los lugares naturales, y en Newton, quien no tiene empacho en ase-
verar que un ingrediente crítico de su sistema de filosofía natural, el espacio, no es
ni una sustancia ni un atributo de sustancias, «pues tiene cierto modo de existir pro-
pio suyo que no compete a las sustancias ni a los accidentes».6 El reemplazo de los
conceptos tradicionales por otros de factura reciente, que estos pensadores practi-
can con todo desenfado y a plena luz del día, suscita inexorablemente lo que Ernst
Cassirer llamará «el problema del conocimiento en la filosofía y la ciencia de la edad
moderna», el cual gira en torno a la pregunta por la justificación y alcance del
conocimiento discursivo. Dos soluciones clásicas son familiares. Mientras que
Descartes, el geómetra, propone acoger sin vacilaciones la evidencia de las ideas
claras y distintas, avaladas, según él, por la veracidad de Dios en esos momentos
—nada raros— en que no lucen actualmente con su irresistible fuerza propia, Locke,
el médico, adopta lo que podría bien llamarse un aristotelismo aguado (o emascu-
lado): la reflexión sobre las impresiones de los sentidos genera las ideas abstractas
con que discurre el entendimiento, pero el pensador inglés no supone ni postula que
estén respaldadas por esencias; son como un papel moneda epistémico, admisible
y útil en transacciones locales, pero carentes por su misma índole de necesidad y
universalidad.
Aunque arranca directamente de discusiones propias de la escolástica alemana de
su siglo, la filosofía crítica de Kant responde bien a la situación intelectual que se
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venía gestando en Europa desde el colapso del aristotelismo y la aparición de la nue-
va física matemática. Cuando yo era estudiante, los manuales solían presentarla como
una via media entre Descartes y Locke, que recoge lo mejor de cada uno. Hoy me
parece que ella los supera justamente porque prescinde de sus supuestos y abandona
la «tierra firme» en que se hacían la ilusión de reposar. La Crítica de la razón pura,
publicada en 1781, presenta una concepción totalmente nueva del conocimiento dis-
cursivo. Todavía en 1770 Kant distinguía entre el uso puramente lógico de nuestro
entendimiento o facultad de discurrir en la clasificación y organización de los datos
de los sentidos y su uso real en el conocimiento de entes inaccesibles a la sensibi-
lidad humana. En 1781 justifica detalladamente la imposibilidad de tal uso real, pero
explica un modo de empleo del entendimiento que ningún filósofo anterior había
visto. Sin conceptos, dice Kant, la sensibilidad es ciega, esto es, incapaz de perci-
bir objetos. Sin la contribución articuladora y objetivante del pensamiento discur-
sivo, las sensaciones no se dejarían deletrear como fenómenos ni, por tanto, leer como
experiencia. Aunque Kant, en su madurez, mantiene el distingo entre el conocimiento
intuitivo sensible directo del objeto en persona, y su conocimiento discursivo inte-
lectual mediante notas comunes, ahora ve en éste una condición sine qua non para
el ejercicio de aquél. Sin la mediación de conceptos, los órganos de los sentidos no
pueden transmitir conocimientos: para brindar presentaciones de objetos, los con-
tenidos sensibles han de ser combinados (sintetizados) conforme a reglas propues-
tas por el entendimiento.
Esta conclusión sorprendente, que invierte la relación tradicional entre intuición y
discurso, sensibilidad y entendimiento, reposa en un razonamiento originalísimo que
sólo puedo esbozar aquí. Kant supone que la vida humana cognitiva es irremisible
y radicalmente temporal. No hay datos sensibles exentos de duración. Por tanto, es
imposible aprehender aun el más rudimentario contenido sensible sin reproducir-
lo en la memoria. Ahora bien, como dice Kant, «sin la conciencia de que aquello
en que pensamos es justamente lo mismo en que pensábamos hace un momento, toda
reproducción en la serie de las representaciones sería inútil; pues sería una nueva
representación en el estado actual, que no pertenecería de ninguna manera al acto
que la hubiera engendrado paulatinamente, y lo múltiple de la misma aún no cons-
tituiría un todo, porque carecería de la unidad que sólo puede procurarle la conciencia».7
Esta conciencia, que unifica sintéticamente en una representación lo múltiple, intui-
do sucesivamente y luego reproducido, es, según Kant, justamente lo que llamamos
concepto. Sin la síntesis del reconocimiento en el concepto, «el conocimiento de obje-
tos es enteramente imposible».8 La primacía del intelecto en la constitución de la
experiencia sensible no podría enunciarse de un modo más perentorio.
La impresión de que en este punto Kant dio precisamente en el clavo se fortalece
al considerar la dirección en que se han desarrollado las ciencias, en particular la
física matemática, en los siglos XIX y XX. Pero este mismo desarrollo nos separa de
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los detalles más específicos de su doctrina. Entre éstos, el más llamativo —por no
decir pintoresco— es la tesis según la cual las operaciones del entendimiento huma-
no invariablemente ponen en juego doce conceptos irreducibles o «categorías»,
que Kant ordena en cuatro grupos de a tres, como los doce signos del zodíaco o los
doce apóstoles en la Cena de Leonardo. El método que Kant usó para reunir su lis-
ta ha sido muy criticado y me abstendré de comentarlo.9 Más interesantes son los
argumentos que invoca para demostrar la necesaria validez de los principios que,
según él, corresponden a cada categoría o grupo de categorías y gobiernan nuestra
experiencia. 
Tomo como ejemplo el principio correspondiente a la categoría de interacción. En
la segunda edición de la Crítica de la razón pura, Kant lo llama «principio de la
existencia simultánea conforme a la ley de la interacción o comunidad».10 En la pri-
mera, lo enuncia así: «Todas las sustancias, en cuanto existen a la vez, están en comu-
nidad cabal, esto es, en interacción recíproca».11 En su favor, argumenta de este modo:
como el tiempo no se percibe, el único modo de establecer que dos cosas existen a
la vez en un cierto momento consiste en determinar que en ese preciso momento
cada una de ellas actúa sobre la otra. Por tanto, para que sea posible establecer una
relación objetiva de simultaneidad a través de todo el universo es preciso que todas
las cosas interactúen instantáneamente, cualquiera que sea la distancia que las sepa-
ra. Si, como Kant pretende haber demostrado, este principio expresa una condición
de la posibilidad del conocimiento empírico de objetos en el tiempo, se borra de una
plumada la principal objeción filosófica contra la teoría newtoniana de la gravita-
ción universal. Según esta teoría, desde cualquier cuerpo se ejerce en cada momen-
to sobre cada uno de los demás una fuerza cuya dirección coincide con la recta que
une en ese preciso momento (no en otro) los centros de masa de los dos cuerpos y
cuya intensidad depende de la distancia que separa esos centros actualmente (no antes
ni después). A Leibniz, Huygens y otros ilustres contemporáneos de Newton, el con-
cepto de esta fuerza ejercida directa e instantáneamente entre cuerpos remotos les
pareció un paso atrás en la lucha contra la magia y la superstición en general. Ahora
venía Kant y supuestamente demostraba que sin un concepto como ese no es posi-
ble constituir un sistema de fenómenos naturales en el espacio y el tiempo.
Hoy el referido principio kantiano nos llama la atención no tanto por el respaldo filo-
sófico que aporta a la ley de gravedad de Newton, como por su oposición notoria
a la teoría especial de la relatividad. Como es sabido, en 1905 Einstein pudo supe-
rar las dificultades que enfrentaba la aplicación de la electrodinámica clásica a los
cuerpos en movimiento gracias a que se atrevió a adoptar dos principios aparente-
mente incompatibles: el principio de relatividad (extendido a toda clase de fenómenos,
pero restringido a los sistemas inerciales) y el principio de la constancia de la velo-
cidad de la luz.12 La aseveración conjunta de estos dos principios implica que la luz
se trasmite en el vacío a la misma velocidad relativamente a todos los sistemas
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inerciales, como quiera que éstos se muevan uniformemente los unos respecto de
los otros. Implica además que esta velocidad invariante de la luz en el vacío cons-
tituye la cota superior de las velocidades de todas las señales que puedan trasmitir-
se de un cuerpo a otro. Por tanto, en un sistema de la naturaleza articulado de acuer-
do con esos dos principios no tiene cabida la acción instantánea a distancia. Como
nada ha detenido los avances de la física bajo el imperio de los principios de Einstein,
sino más bien todo lo contrario, es inevitable concluir que, contra lo que sostuvo Kant,
el principio de la existencia simultánea bajo la ley de la interacción no expresa una
condición de la posibilidad de la experiencia. Conviene notar que, aunque esta tesis
de Kant es obviamente insostenible, el argumento que esgrimió para probarla no anda-
ba descaminado. Para hacer viable la afirmación conjunta de sus dos principios,
Einstein tuvo que sacrificar la convicción tradicional de que los eventos del univer-
so se dejan clasificar objetivamente de una sola manera en clases mutuamente exclu-
sivas de eventos simultáneos. La teoría especial de la relatividad implica que las rela-
ciones temporales de simultaneidad y sucesión entre eventos no contiguos pueden
variar cuando se reemplaza un sistema inercial de referencia por otro. Si la invariancia
de la simultaneidad no es un requisito imprescindible de la experiencia tampoco hace
falta el principio kantiano de interacción para asegurarla.
Hay otros principios que Kant juzgó indispensables para la constitución de una expe-
riencia objetiva en el tiempo y que las llamadas «revoluciones» de la geometría y
de la física han abolido.13 James Clerk Maxwell aconsejaba a un obispo que no apo-
yase su interpretación de la Biblia en las hipótesis corrientemente aceptadas en las
ciencias naturales, porque era como edificar sobre arenas movedizas.14 Mas, por lo
visto, la misma razón humana, cuya estructura perenne Kant pretendía haber 
descubierto, no es menos veleidosa e inestable que las ciencias en que se realiza.
Podría pensarse que un filósofo que con tanta lucidez y decisión hizo de la 
condición temporal de nuestra conciencia el punto de partida de su «deducción tras-
cendental de las categorías» —esto es, el ne plus ultra de su arqueología del cono-
cimiento— estaba en una excelente posición para asumir de una vez su radical e
inerradicable historicidad. Por otra parte, esa misma historicidad se traduce en
que las grandes tomas de conciencia no se completen de golpe, sino a lo largo de
varias generaciones. Así, Kant habría percibido a fondo y articulado filosóficamente
las implicaciones de la temporalidad local del conocimiento sensible, a saber, que
presupone el trabajo sintético del concepto para constituirse como tal; mas no las
implicaciones de la temporalidad global del conocimiento discursivo, a saber, que
surge de la nada, contingente, incompleto, fragmentario y perecedero. Hay en la
Crítica de la razón pura algunos atisbos de ello. Desde luego, el famoso pasaje del
prólogo a la segunda edición, donde relata como las distintas ramas del saber han
ido emprendiendo «la marcha segura de una ciencia», sitúa la ocasión histórica en
que ello ocurrió, nombrando las personas, Tales, Aristóteles, Galileo y Stahl, que
dieron el paso decisivo en la geometría, la lógica, la física y la química, respecti-
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vamente.15 Pero la idea parece ser que este paso se da una sola vez y que de ahí en
adelante la marcha de la ciencia prosigue sin retrocesos ni vacilaciones, acumula-
tivamente. Supongo que eso es lo que Kant quiso decir cuando la llamó «segura».
Aunque compara atinadamente al científico con un juez instructor que dirige sus
preguntas a la naturaleza y fija los términos en que tiene que venir concebida la res-
puesta, no se pone en el caso de que, frustrado porque las respuestas se contradi-
cen, las indagaciones se complican y atascan, y en general no parecen estar llegando
a nada, el juez instructor repiense sus preguntas, modifique las categorías en que
deben encuadrarse las respuestas e incluso cambie las metas de la investigación o
los criterios para evaluar sus resultados. En otro pasaje notable escribe: «Todo
incremento del conocimiento empírico y cada progreso de la percepción no es
más que […] un avance en el tiempo […]. Este avance en el tiempo lo determina
todo y no está determinado en sí mismo por nada más».16 Tomado por sí mismo y
al pie de la letra, este texto es una expresión extrema de historicismo epistémico.
Pero presumiblemente Kant entendía que la autodeterminación de la marcha de la
experiencia en el tiempo concernía sólo a sus contenidos, no a los conceptos y prin-
cipios que la organizan, que estarían dados, inalterablemente de una vez por todas
por «la naturaleza de la razón». Sin embargo, Kant reconoce sin equívocos que «no
es posible dar una razón de la peculiaridad de nuestro entendimiento, que sólo
puede producir la unidad de la apercepción mediante las categorías y precisamente
mediante este número y modalidad de ellas; así como tampoco es posible expli-
car por qué tenemos justamente estas funciones de juzgar y ninguna otra, o por qué
el tiempo y el espacio son las únicas formas de nuestra intuición posible».17
Aparte de la natural resistencia a despertar de los dulces sueños de eternidad en que
la filosofía europea estaba sumida desde Platón, hay una razón poderosa que hacía
muy difícil sacar la conclusión obvia de esta drástica afirmación de contingencia. Kant
sobreentiende que la razón es un sistema cerrado, perfecto dentro de sus límites, como
conviene a una obra de Dios Nuestro Señor. Una alteración de sus principios, un rea-
juste en sus conceptos fundamentales entrañaría por tanto el reemplazo de un siste-
ma por otro, irreconocible desde el primero. Esta manera de ver inspirará la triste-
mente célebre tesis de Thomas Kuhn sobre la mutua inconmensurabilidad de las
sucesivas teorías físicas. En un alarde de entusiasmo retórico, Kuhn llegó a decir que,
en cuanto cambia el tinglado categorial desde el cual ordena su experiencia, el cien-
tífico vive en otro mundo,18 lo que literalmente implicaría que él ya no es la misma
persona, ni el padre de sus hijos, ni el marido de su mujer, ni el titular de su cátedra. 
Pero nada nos constriñe a concebir la razón como un sistema caído del cielo, arma-
do de pies a cabeza, como cuentan que Atenea salió del cerebro de Zeus. Todo lo
contrario. Según nuestras mejores luces, el discurso humano ha crecido en una
gran variedad de formas y subformas, interrelacionadas y cambiantes, y no hay
motivo para esperar que incluya ingredientes o principios universales e invariables,
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ni que sea ya o tenga que llegar a ser un todo perfectamente coherente, ni que res-
ponda a otra demanda que la de ser idóneo para los usos que es oportuno darle en
las distintas situaciones de la vida. La reflexión filosófica sobre el conocimiento dis-
cursivo no debe, claro está, basarse en un modo de entender los hechos que es
manifestación y fruto de ese conocimiento. Pero tampoco puede desconocer la arti-
culación del acontecer efectivo que el mismo propone según sus mejores luces.
Ni el aristotélico, para quien nuestro discurso refleja naturalmente las esencias de
las cosas, ni el kantiano ortodoxo, para quien toda la experiencia humana pasada,
presente y futura de los fenómenos se ordena según el mismo sistema de categorí-
as y se ciñe al mismo conjunto de principios prescritos por «la naturaleza de la razón»,
pueden hacerse cargo de los grandes cambios de marcha del pensamiento, ni tan siquie-
ra de las pequeñas pero incesantes y acumulativas revisiones, refinamientos, gene-
ralizaciones y desplazamientos a que han estado sometidos nuestros principales
conceptos, y todo indica que lo seguirán estando. Con todo, en los escritos tardíos
de Kant se insinúa un modo de filosofar más liberal y más viable. Así, en las intro-
ducciones a la Crítica del juicio (1790)19 presenta ideas sobre el conocimiento dis-
cursivo que, si bien se ciñen estrictamente a la enseñanza de la primera Crítica res-
pecto a la necesaria determinación de sus objetos por las doce categorías consabidas,
asignan al ejercicio del «juicio reflexivo» instigado por la experiencia sensible un
papel activo en la formación de conceptos más específicos. La aplicación de las cate-
gorías al abigarrado despliegue de los contenidos sensibles exige disponer de una
panoplia de tales conceptos intermedios. A la reflexión que, promovida por la varie-
dad fenoménica, produce los conceptos apropiados para organizarla a la medida de
nuestra limitada capacidad de atención y retención, no llega Kant a atribuirle un rol
en la creación original de los doce conceptos primordiales, ni, por ende, en su even-
tual renovación. Pero en la memoria inconclusa sobre Los progresos de la metafí-
sica, redactada en 1791, parece andar cerca de reconocérselo. Leemos ahí que
«todas las representaciones que constituyen una experiencia pueden adjudicarse a
la sensibilidad, excepto una sola, la de lo compuesto, como tal».20 Esto sugiere que
cualquier forma más específica de composición o síntesis —como las enumeradas
en la tabla de categorías— responde a las solicitaciones de la sensibilidad y, por tan-
to, está expuesta a los avatares de la vida.
Aunque Kant no haya pensado al cabo en lo que estas palabras suyas sugieren, es
claro que, con el formidable enriquecimiento y diversificación de la matemática y
la física en los doscientos años trascurridos desde su muerte, su tabla de categorí-
as tiene que parecernos demasiado escueta y precaria. Por ejemplo, las categorías
de la cantidad —unidad, pluralidad, totalidad— propiamente se prestan para la
cuantificación mediante enteros positivos y hasta el cero —inventado mucho antes
que él naciera— las rebasa. Kant seguramente pensaba que estas categorías cubrían
—vaya uno a saber cómo— cualquier magnitud expresable mediante números rea-
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les, pero no vemos en su obra ni el menor atisbo de que puedan concebirse otros
cuerpos de escalares, por no decir objetos geométricos —vectores, tensores, etc.—
como los que usa ahora la física para representar cuantitativamente la realidad. La
categoría kantiana de sustancia, menos aristotélica que estoica o quizás epicúrea,
no permite anticipar ninguno de los modos alternativos clásicos de especificarla, ya
sea como corpúsculos impenetrables de extensión finita (atomismo antiguo y moder-
no), ya sea como partículas inextensas que interactúan (física de las fuerzas centrales
de Boscovich, Kant mismo y Laplace), ya sea como campo de fuerzas (una noción
que cobrará vida en el siglo XIX con Faraday y Maxwell, pero que hoy, mirando hacia
atrás, vemos prefigurada ya en la hidráulica de Euler).21 Ninguno de estos concep-
tos puede extraerse de la experiencia sensible y, por tanto, deben reputarse a prio-
ri. Sin embargo, aunque todos han sido utilizados con éxito para organizar la expe-
riencia desde distintos ángulos y con distintos propósitos —en otras palabras, se han
probado idóneos para la construcción de modelos de diversas situaciones reales—
no podríamos pretender justificar la validez objetiva de cualquiera de ellos, a la mane-
ra de Kant, mediante una deducción trascendental, esto es, mostrando que es una
condición necesaria de la posibilidad de la experiencia. La misma servicialidad de
todos excluye que le reconozcamos este rango a uno de ellos en particular.
De esta situación, hoy conocida de todos, se concluye, a mi modo de ver, que la epis-
temología del conocimiento discursivo no incumbe a la filosofía trascendental, sino
a la historia filosófica de las ciencias. Inaugurada por el kantiano William Whewell
antes de 1850, consolidada con los estudios de Neumann y Lange sobre la relati-
vidad del movimiento y con la presentación de la mecánica que Mach significati-
vamente llamó histórico-crítica, la historiografía filosófica o filosofía historizante
de las ciencias tuvo expresiones espléndidas durante el primer cuarto del siglo XX
en los libros de Duhem, Meyerson y Brunschvicg, pero luego fue echada a un lado
por la escuela neopositivista, insensible a la historia y alérgica a la erudición.
Cuando yo era estudiante me parecía —erradamente, sin duda—que el único escri-
tor vivo que la cultivaba era Koyré. Pero desde1960 ha resurgido poderosa, moti-
vada en alguna medida por un afán de acreditar las ideas de Hanson, Feyerabend
y Kuhn sobre la innovación y el cambio en las ciencias, y en una medida aún mayor
por el deseo de rebatirlas o, en todo caso, de moderar sus exageraciones. En este
desarrollo cupo un papel significativo a Lakatos y sus discípulos, cuyos case stu-
dies pusieron de manifiesto la presencia eficaz del a priori relativo en los progra-
mas de investigación científica, en la guisa de una coraza protectora de supuestos
irrefutables (susceptibles, claro está, de ser desechados en bloque). Condicionada
por su relación polémica con Popper, la escuela de Lakatos puso el acento en la ase-
veración y la aseverabilidad de los asertos —the assertibility of statements— en que
el conocimiento discursivo cristaliza. Pero últimamente los historiadores filósofos
más avisados han empezado a destacar el rol primordial y decisivo de la creación
de conceptos en la construcción del saber. 
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Un aporte particularmente iluminador en este respecto contiene el libro de Hasok
Chang, Inventando la temperatura, aparecido en 2004. No comentaré su apología
de la historia y filosofía de la ciencia como «ciencia complementaria» y continua-
ción de la ciencia con otros medios,22 ya que el provecho que las ciencias pueden
derivar de la actividad de un gremio de elucidadores profesionales es evidente para
cualquiera que esté familiarizado con la turbulencia en que se debate el pensa-
miento de los científicos, bajo el apremio de publicar o perecer. En cambio, me pare-
ce oportuno concluir esbozando algunos aspectos de la formación del concepto de
temperatura, según está descrita en este libro.
El concepto métrico de temperatura y los instrumentos —termómetros— que regis-
tran sus valores numéricos se inventaron para evaluar con precisión y objetividad
los distintos estados de cosas que revelan las sensaciones térmicas. Es fácil ver
que no es un concepto abstraído de éstas, pues la temperatura no es la propiedad
física que nuestras sensaciones térmicas registran. En efecto, si mantengo la mano
izquierda hundida en un líquido a 10 °C y la derecha en otro a 60 °C y luego sumer-
jo ambas en un lavamanos lleno de agua a 40 °C, con la mano derecha sentiré que
el agua está lo que llamo fría o fresca y con la izquierda la sentiré caliente. Mach
describe esto como error de los sentidos,23 porque presume erróneamente que las manos
son termómetros que funcionan mal. Para usarlas como termómetros habría que espe-
rar que alcancen equilibrio térmico con el agua del lavamanos, cuando la sensación
térmica será igual en ambas y neutra. Con los conceptos científicos a nuestra dis-
posición (ya en tiempos de Mach), se entiende que la propiedad térmica que nues-
tras manos registran de un modo tosco pero no extraviado, no es la temperatura, sino
la dirección y magnitud del flujo de calor a través de la piel. La temperatura se defi-
nió en un principio operacionalmente basándose en la observación de que los cuer-
pos se dilatan cuando su estado térmico cambia de modo que se sientan más calien-
tes (o menos fríos).24 La termometría del siglo XVIII asigna números —«grados de
temperatura»— a los estados térmicos en función lineal de la expansión de una colum-
na líquida —generalmente de alcohol o de mercurio— en un tubo evacuado y sella-
do. La escala de temperaturas se construye fijando un estado extremo de frío y otro
de calor, asociados a fenómenos fáciles de reproducir y reconocer, y dividiendo en
partes iguales el segmento que el líquido termométrico llena paulatinamente a
medida que se dilata al pasar de un extremo a otro. Por ejemplo, la escala construida
por Anders Celsius (1701-1744) va del número 0, asignado al estado en que el hie-
lo se derrite, al 100, asignado al estado en que el agua hierve,25 pudiendo prolon-
garse hacia abajo y hacia arriba, conforme a la misma regla de linealidad, mientras
el líquido termométrico no se congele o evapore (o el tubo no se funda). Los fenó-
menos indicados son por cierto reproducibles y reconocibles, pero —utilizando
termómetros basados en ellos— se comprobó que no ocurren siempre a la misma
temperatura. El punto de ebullición del agua depende de la presión atmosférica. Como
afortunadamente el barómetro se había perfeccionado antes del termómetro, esta difi-
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cultad se superó sin demora eligiendo una presión estándar. Pero hay circunstan-
cias en que el agua a la presión convenida puede alcanzar temperaturas bastante supe-
riores a los 100 °C sin entrar en ebullición, particularmente si no contiene aire ni
impurezas sólidas. Un problema afín concierne a la supuesta linealidad de la expan-
sión térmica del líquido termométrico. Un operacionalista puede siempre decretar
que ella vale, digamos, para el mercurio, y simplemente aceptar que el volumen de
una masa de otro líquido —vgr., alcohol— no depende linealmente de su tempe-
ratura medida con un termómetro de mercurio. Pero si se entiende, como era corrien-
te hacia 1800, que la temperatura de un cuerpo refleja la presencia en él del fluido
calórico, según una ley característica de su composición química, hay que adoptar
una definición calorimétrica de temperatura. Bajo la suposición más simple, mez-
clando 1 litro de agua a 0 ºC con 1 litro de agua a 100 ºC se obtendrían 2 litros de
agua a 50 ºC; al agregarles otros 2 litros a 100 °C se obtendrían 4 litros a 75 °C, etc.
Un termómetro de mercurio, construido del modo que dije, registraría temperatu-
ras próximas a éstas, más próximas que uno de alcohol, mas no exactamente igua-
les. El problema se complica al admitirse que el aumento de temperatura provoca-
do por la absorción de una determinada cantidad de calor puede variar según cuál
sea la temperatura inicial. Al tratar de extender la escala de temperatura por deba-
jo del punto de congelación del mercurio y por encima del punto de fusión de cual-
quier material apto para fabricar el recipiente de un termómetro surgen otras difi-
cultades no menos instructivas para el filósofo. Un paso decisivo hacia el establecimiento
de un concepto universal de temperatura fue la definición de temperatura absoluta
por William Thomson, Lord Kelvin, junto con la escala que lleva su nombre. Este
concepto, basado en la consideración del ciclo de la máquina térmica ideal de
Carnot y de la relación de mutua convertibilidad entre calor y trabajo mecánico des-
cubierta por Joule,26 es incuestionablemente lo que se debe llamar un «concepto teó-
rico» (si no se opina como yo que el epíteto es redundante). Aunque no depende
de las propiedades de ninguna sustancia en particular —o tal vez justamente por eso—
el concepto de Kelvin deja pendientes algunas cuestiones espinosas a la hora de apli-
carlo en concreto. 
La lucha con los problemas referidos, narrada y analizada lúcidamente por Chang,
ilustra con un ejemplo familiar a todos cómo se usa la inteligencia en la producción
de conceptos atendiendo, por una parte, a las demandas de su propio proyecto de
cuantificación y medición y, por otra, a las solicitaciones de la experiencia. La
medida en que este concepto científico de temperatura, forjado no hace tanto y a ple-
na luz del día, ha venido a integrarse en nuestra vida cotidiana debería servir de adver-
tencia a los filósofos27 que pretenden privilegiar como fundamentales e insoslaya-
bles a las categorías del sentido común premoderno, nacidas no tan deliberada,
pero no menos libremente en la oscuridad del neolítico y el paleolítico. 
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Notas
1. «Das discursive Erkenntnis heißt denken» (R. 220, Ak 15:84).
2. «…notis menti per sermonem intelligibilibus…» (Ak 2:403).
3. Cf. Aristóteles, Metafísica, Z.17, 1041b26-27: «la causa de que esto sea
carne y aquello sílaba».
4. En el sistema tolemaico, los astros errantes o «planetas» (Luna, Mercurio,
Venus, Sol, Marte, Júpiter, Saturno) se mueven en círculos («epiciclos»)
cuyos centros se mueven en otros círculos; hay para cada «planeta» un cír-
culo primario («deferente») cuyo centro no se mueve; pero éste no coin-
cide con el centro inmóvil de la Tierra. El sistema tolemaico es, pues,
geostático, mas no geocéntrico. 
5. Cf. Aristóteles, Física II.2, 194a12-27; Metafísica, E.1, 1025b30-1026a7.
6. «De extensione jam forte expectatio est ut definiam esse vel substantiam
vel accidens aut omnino nihil. At neutiquam sane, nam habet quendam sibi
proprium existendi modum qui neque substantijs neque accidentibus com-
petet» (Newton, De gravitatione, en Hall y Hall, 1962, p. 99).
7. KrV, A 203.
8. KrV, A 204.
9. Véase Hegel 1807, p. 135. En el siglo XX, la tabla de categorías de Kant
fue defendida por Klaus Reich (1932) y más recientemente por Béatrice
Longuenesse (1993, 1998) y Michael Wolff (1995). 
10. «Grundsatz des Zugleichseins, nach dem Gesetze der Wechselwirkung, oder
Gemeinschaft» (KrV, B 256).
11. KrV, A 211; cf. B 256.
12. Según el principio de relatividad, si R es un sistema de referencia relati-
vamente al cual cualquier partícula libre reposa o se mueve uniforme-
mente en línea recta, esto es, si R es un marco inercial de referencia, y R¢
es un sistema de referencia que se mueve uniformemente en línea recta res-
pecto a R, R¢ es también un marco inercial de referencia y ningún expe-
rimento de física permite establecer que uno de ellos reposa mientras que
el otro se mueve. Según el principio de la constancia de la velocidad de
la luz, una señal luminosa se propaga siempre con la misma velocidad c
respecto a un marco inercial dado, no importa cual sea la velocidad de la
fuente emisora.
13. La teoría general de la relatividad no presupone un espacio ajustado a lo
que Kant llama «axiomas de la intuición» (esto es, los característicos de
la geometría euclidiana). La ley de Planck introduce la discontinuidad en
la emisión y absorción de energía radiante. La física de partículas con-
temporánea admite la aniquilación total de partículas masivas y la conversión
exhaustiva de su materia en radiación, lo que difícilmente se aviene con
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el principio kantiano de la conservación de la sustancia. Por último, la
mecánica cuántica y los experimentos que a diario la confirman nos han
acostumbrado a pensar que preparaciones experimentales idénticas redun-
dan regularmente en resultados diferentes, cuya distribución estadística es
predecible, mas no cuál se obtendrá cada vez; ciertamente, no era así que
Kant concebía el imperio ineluctable de la causalidad en la naturaleza.
14. «I should be very sorry if an interpretation founded on a most conjectural
scientific hypothesis were to get fastened to the text in Genesis, even if by
so doing it got rid of the old statement of the commentators which has long
ceased to be intelligible. The rate of change of scientific hypothesis is
naturally much more rapid than that of Biblical interpretations, so that if
an interpretation is founded on such an hypothesis, it may help to keep the
hypothesis above ground long after it ought to be buried and forgotten.»
(Carta de 22/11/1876 al obispo de Gloucester y Bristol, reproducida en
Campbell y Garnet 1882, p. 394.
15. KrV, B viii, x-xiv.
16. «Aller Zuwachs des empirischen Erkenntnisses und jeder Fortschritt der
Wahrnehmung ist nichts als […] ein Fortgang in der Zeit […]. Dieser
Fortgang in der Zeit bestimmt alles und ist an sich selbst durch nichts
weiter bestimmt» (KrV, A 210/B 255).
17. KrV, B 145s.
18. Kuhn 1970, p. 111. 
19. La enseñanza de Kant sobre la relación entre el concepto y la afección sen-
sible en el conocimiento de objetos y la consiguiente subordinación de la
percepción al discurso no permite aceptar acríticamente la premisa de que
la inteligencia surge de la percepción, como presupone el epistemólogo
darwiniano Gonzalo Munévar (1998, p. 5). 
20. La llamada «primera introducción» de la Crítica del juicio no se publicó
con el libro presumiblemente por ser demasiado extensa, y fue reempla-
zada por otra más breve. Permaneció inédita hasta 1904, si bien J. S. Beck,
a quien Kant facilitó una copia del manuscrito, publicó un extracto en
1793. Las dos introducciones están reproducidas en Ak 5:171-198 y Ak
20:195-251, respectivamente.
21. «Alle Vorstellungen, die eine Erfahrung ausmachen, können zur Sinnlichkeit
gezählt werden, eine einzige ausgenommen, d.i. die des Zusammengesetzten,
als eines solchen» (Ak 20:275).
22. Véase la explicación que di en Torretti 1999, p. 168s.
23. Chang 2004, p. 235-250. Cf. Clausewitz, Vom Kriege, Vorrede des Verfassers:
«Der Krieg [ist] nichts […] als die fortgesetzte Staatspolitik mit anderen
Mitteln.»
24. Mach 1900, §2; debo la referencia a Chang 2004, p. 43. Chang suscribe
el juicio —en mi opinión erróneo— de Mach.
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25. Como todos saben, el agua se contrae al calentarse de 0 °C a 4 °C. Aunque
es el más familiar de todos los líquidos en nuestro entorno, los científicos
empeñados en desarrollar la termometría se confiaron en que esta propie-
dad era una excepción a la regla.
26. De hecho, Celsius asignó el 0 a la temperatura de ebullición del agua y el
100 a la temperatura de fusión del hielo, quizás porque, como nativo de
Suecia, el frío le parecía más real que el calor. Cf. Chang 2004, p. 160.
27. Chang (2004, p. 181-186) hace presente que Thomson dio dos definicio-
nes de temperatura absoluta. La primera data de 1848, se basa en la obra
de Carnot y supone, con éste, que el calor se conserva. La segunda es pos-
terior a 1850 y tiene en cuenta también las enseñanzas de Joule.  
28. El siguiente pasaje de Strawson (1959, p. 10) expresa elocuentemente
esta tendencia filosófica: «Certainly concepts do change, and not only,
though mainly, on the specialist periphery; and even specialist changes react
on ordinary thinking. [But] there is a massive central core of human thin-
king which has no history—or none recorded in histories of thought; the-
re are categories and concepts which, in their most fundamental charac-
ter, change not at all. Obviously these are not the specialties of the most
refined thinking. They are the commonplaces of the least refined thin-
king; and are yet the indispensable core of the conceptual equipment of the
most sophisticated human beings.»
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